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Chi deve prendere la Sirolina “Roche”? 


Tutti coloro che sono predisposti a prendere raffreddori, 
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1 bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina 
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1 NOSTRI ARDITI A Pola. 1Sez, fotecinem. dell'Esercito). 


ITALIANA 


de L'ILLUSTRAZIONE 
dedicato specialmente 


Prossimamente uscirà il numero 9 
della. Rivista mensile internazionale 


INTERMEZZI. 


Wilson in Europa. 
4 giornalisti viennesi. 


Il presidente Wilson tra pochi giorni sarà a Pa- 
rigi a discutere iparticolari della pace. Seduto a 
un gran tavolo verde, ascolterà discorsi piani e pre- 
cisi, di confini e di miliardi. Pulirà di tanto in tanto 
gli occhiali col fazzoletto; forse anche, ascoltando 
gli altri, disegnerà automaticamente delle figurine, 
col Inpis, sulla prima carta 
bianca che gli capiterà sotto 
mano. 

Sono sicuro che il presi- 
dente non parrà minore, visto 
da vicino; e tuttavia non vor- 
rei vederlo da vicino. Di là 
dal mare, il suo limpido idea- 
lismo irradia più larghi spazi, 
ha più lucide rifrazioni, ba- 
gliori più bianchi. Chiuso in 
una sala, fra il termosifone 
e la girandola di cristallo, 
messo a verbale dai segre- 
tari, urtato dalla realtà, as- 
sediato dalle passioni, questo 
idealismo corre il pericolo di 
sembrare troppo duro, o di 
esser troppo remissivo. 

E necessario che Wilson 
non si sprechi troppo. Ha 
rappresentato una luce per il 
nostro spirito: sarebbe dolo- 
roso che egli uscisse da quel 
suo pontificato laico, per di- 
scutere da teologo l'applica- 
zione рїй pratica e conve- 
niente delle purissime leggi 
delle quali si è fatto bandi- 
tore. ll congresso della pace 
ha da pesare rudi fatti, ha da 
temperare contrasti asprissi- 
mi, sari talora, probabilmen- 
te, verboso e tempestoso co- 
me un concilio bisantino. Se 
il presidente sarà parte in 
causa, voce appassionata in 
un dibattito polemico, verso 
qual cielo pacato alzeremo gli 
occhi, tra l'urto delle passioni? Potrà egli serbare 
quel suo carattere di giudice ispirato, se avrà do- 
vuto, nella gran causa, sposare un partito, essere 
l'avvocato di una pretesa nazionale contro un'altra 
pretesa? E se un abile politico riuscirà a farsi dar 
ragione contro di lui, in qualche particolare, non 
ci sembrerà meno sicura e consolante quella sua 
giustizia, che mutò la 
guerra in una crociata? 

La missione di Wil- 
son fu grande. Egli è 
stato l'annunziatore e 
il legislatore del mon- 
do che uscirà dalla 
guerra. 

L'America ha molti 
grandi politici che pos- 
sono rappresentarla 
potentemente nel Con- 
gresso della pace. lo 
vorrei che il presiden- 
te apparisse tra i po- 
poli d'Europa, nel can- 
dore e nella semplicità 
della sua grandezza, 
solo cinto della sua al- 
ta umanità e della sua 
coraggiosa spirituali- 
tá, per creare Vatmo- 
sfera purgata e chiara 
entro il quale la pace 
si dovrà conchiudere, 
non per mescolarsi al- 
le discussioni, non per 
perdersi tra la diplo- 
ia e l'eloquenza. 
non rappresen- 
ta soltunto l'America. 
Quanti hanno ingiustamente sofferto, virilmente vo- 
luto, generosamente sperato in questi cupi cinque 
anni, sentirono che egli era la voce della loro pas- 
sione e del loro ideale. L'intervento di Wilson nel 
conflitto non affrettò solo la fine della guerra. Un 
bene assai maggiore ci fece: innovò l'anima, ci 
rivelò la bellezza e la possibilità d'una più grande 
оп umana e sociale, ei liberò d'un tratto dai 
nostri greti materialismi, ci infuse una civile reli- 
giosità. Ora abbiamo bisogno che la sua figura 
grandeggi davanti il nostro pensiero: vogliamo che 
la sua immagine поп ыі annebbii e‘non si scom- 
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ponga. LeYidee di Wilson non potranno tutte essere 
attuate in un paio di mesi di discussione. II nuovo 
mondo dovrà pur venire rifatto con i pezzi del vec- 
chio mondo; impurità ci saranno ancora, nell’ Eu- 
ropa di domani. Interessi vigorosi si sapranno far 
valere in margine agli ideali. Noi vediamo giù che 
Francia ed Inghilterra si sono legate in alleanza; 
la realtà sarà bella, ma non ancora bella come il 
sogno. Bisogna che Wilson sia estraneo a queste 
inevitabili concessioni della teoria alla pratica. Bi- 
sogna che egli continui ad essere il profeta del 
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ma anzi rimasto in- 
ena verso la quale il 
lentamente. 


di Wilson non compromesso, 
tatto, potrà essere la méta ser 
mondo si incamminerá 
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1 giornalisti viennesi hanno rivolto анат он 
francesi un'ultima domanda: « Noi, con le nostre 
famiglie, hanno detto, siamo pressa pes in 3000; 
И 1 viveri astino рег noi». Gli serit- 
Mandateci viveri che ba ; 
tori francesi hanno risposto: « Quando le popola 
zioni che voi avete saccheggiato avranno mangiato 


i prigionieri che voi rendete 
scienza, quando i prigionieri с | 
шыс ie indeboliti saranno tornati pro 


speri e grassi, allora, se ce ne 
sarà, penseremo a darvi qual- 
che quintale di pagnotta ». 


La sala della Società Drammatica Filarmonica 
di Fiume durante una visita dell'amm. Rainer. 
(Sezione fotocinemat. dell'Esercito). 


domani, conservando intatte le sue fedi, perchè il 
mondo ha ancora bisogno di grandi messaggi, di 
parole assolute, di verità che mon si rinnegano 
neanche in parte. 

Tocca ad altri orientare più che*è possibile i fatti 
verso le idee che Wilson proclamò: non tocca a 
lui piegare queste idee verso i fatti, Perciò speriamo 


(Sezione fotocinemat, dell'Esercito). 


ch'egli non s'indugi troppo nella sala del congresso, 

Esca tra la gente, sorrida ai vecchi, alle donne, 
ai fanciulli. Attorno al tavolo verde i rappresen- 
tanti dei popoli hanno una faticosa opera da com- 
piere. Devono lottare col passato; Jiquidarlo, esa- 
minare delle colpe, trarre una giustizia ancora 
sospettosa da vecchi odi partigiani, scoprire lo spi- 
rito di sopraffazione dove si cela, sventare congiure, 
lottare e lavorare per costruire una pace che ci 
recherà grandi beni, ma non potrà sopire tutte le 
ragioni di malcontento nè spegnere tutti i dissensi, 
Instaurata questa pace bella e imperfetta, l'ideale 


Una rivista a Trieste: La sfilata dei bersaglieri ciclisti. 


Risposta giusta, schietta le 
sonora come uno schiaffo. 

Inutile osservare che ci 
vuole una bella faccia tosta 
per osar di chiedere tratta- 
menti di favore a chi si è fino 
a poche settimane or sono 
vituperato in tutti i modi. 
L'audacia appare pià grande 
se sì pensa che quei giorna- 
listi austriaci che chiedono 
il pane della solidarietà u- 
mana, sono quelli che hanno 
decantata, propugnata, pre 
parata la guerra aggressiva. 
falsificata la verità per farla 
durare più a lungo, e scher- 
nita la fame dei popoli che 
l'Austria derubava di tutto. 

Ma questa dbmanda è, o 
tre che una prova di stron 
tata temerarietá, un doeu- 
mento di cinismo e di eg 
smo. Tutta l'Austria ha fame: 

i signori giornalisti di Vienna 
che sino a ieri si sono van- 
tati di essere i difensori e gli 
interpreti del popolo, lasciano 
che il popolo se la cavi come 
può, e si isolano, e chiedono, 
innanzi tutto, da pranzo per 
loro. « Prima si pappa noi, 
hanno l'aria di dire, e poi si 
ragiona. » 

2 Ç Й Ecco, ё, anche possibile che 
in un'ora di angoscia nazionale, davanti allo spet- 
tacolo di un popolo che patisce, un gruppo di ar- 
tisti, una associazione di scrittori, superi i pudori 
€ le resistenze dell'orgoglio, e, generosamente umi- 
liandosi, chieda per la folla che muore saccorso e 
pane, al nemico. 

Ma tale carità, questi scrittori, se sono degni della 
loro arte, questi gior- 
nalisti, se rispettano 
la loro nobile profes- 
sione, la chiederanno 
per gli altri, per i de- 
boli, per gli anonimi; 
essi, dal canto loro, 
accetteranno muti e 
fieri ogni privazione, e 
non vorranno dal ne- 
mico nessun sollievo 
alle loro sofferenze. 

Giornalisti italiani o 
francesi, se fossero sta- 
ti costretti a un simile 
passo, avrebbero for- 
se chiesto per gli altri, 
ma certo ricusato per 

oro. 

Gli austriaci non han- 
no di questi scrupoli. 

Conservano un mi- 
rabile appetito anche 
m mezzo al disastro 
della loro patria, Re- 
Balano la dignità per 
una salsiccia. 

gente che si ri- 
vela ogni giorno più 
bassa e più vile. Sono 

In fondo ci vuole Io ალეა ილი gli stessi. 
le lenzuola di sotto ai moribo 2" per strappare 
nel Friuli, e per farsi largo s ^| come facevano 
zionali sofferenti per ser кз 
degli alta; 

Non dobbiamo m tak aai È у 
no affamato i uos pa S gli austriaci han- 
vono neppure le privazioni dei 1; поп]; опо 

ci loro fratelli. Non v'è 


solidarietà che non si р 
ano pronti 1 1 
del DEDE nti a Tinnegare m nome 


Il Nobiluomo Vidal. 
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I nuovi confini d'Italia: Tersato, grazioso paese sopra Fiume, dove aveva una sua villa il maresciallo Nugent che, nel 1814, da Marengo 
vi trasportò la colonna commemorativa della celebre vittoria napoleonica del 5 giugno 1800. (Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 
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li Municipio di Pola e la Piazza, pavesati per l'arrivo. delle troppe italiane. 
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(Sezione fotocinematografica dell Esercito). 


LE DISTRUZIONI NEI PAESI 


A Salgareda: Uno stabilimento saccheggiato e bruciato. 


A Noventa di Piave. 


Presso Rovereto: Un ponte sull'Adige. 


Ad Asiago. 
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А San Donà di Piave, 


A Motta di Livenza: Il ponte della ferrovia 
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I cacciatorpediniere tedeschi arrivano in lunga fila a Firth of Forth per la resa: 21 novembre. 


LA FUNZIONE STORICA DELL'IMPERO BRITANNICO. ' 


Quale sia 1а funzione storica dell'impero Britan- 
nico nel mondo è stato dimostrato a chiare note 
durante l'attuale conflitto. L'azione della Gran Bre- 
tagna nella guerra — contrariamente alle afferma- 
zioni diffuse dalla propaganda nemica с da certi 
facili echeggiatori nostrani — & stata tutt'altro che 
egoistica. La definizione tradizionale della «perfida 
Albione» ha avuto la più patente smentita, benchè 
contro di essa, e contro la tenacità con cui si era 
radicata nel giudizio comune, non poco abbian do- 
vuto durare la forza e lo splendore della stessa ve- 
rità fattasi di giorno in giorno più reale e tangi- 
bile. La Gran Bretagna — si dice — è, sì, entrata 
nello spaventoso conílitto per una ragione e una 
determinante di altissimo ordine morale quale 1а 
difesa del Belgio, ma & altrettanto vero ed evidente 
che colla violazione della neutralità belga gli in- 
glesi si sono visti minacciati immediatamente, nel 
modo più materialmente sensibile anche alle co- 
scienze più ottuse e alla gran massa del popolo, 
mentre gli uomini politici e gli spiriti più acuti e 
lungimiranti già da tempo avevano avvertito e gri- 
dato al pericolo che si andava ingigantendo col 
crescere minaccioso e oltracotante della potenza 
germanica. L'intervento della Gran Bretagna non 
sarebbe stato dunque, per questi obiettatori, che 
una necessità impellente ed egoistica di sicurezza 
del proprio bene, ammantata di apparenze ideali; 
un nuovo esempio, grandioso e solenne, insomma, di 
quell'altro luogo comune della ipocrisia britannica. 

Orbene, un tal giudizio, troppo facile e sempli- 
cistico, basato come ё su premesse errate, frutto 
a lor volta di giudizi frettolosi e superficiali consa- 
crati dalla tradizione, che ё quanto dire dalla pi- 
grizia mentale di intere generazioni, per chi abbia 
intelletto a comprendere e coscienza a riconoscere, 
è stato contraddetto in modo luminoso dai fatti, 
dalle risultanze medesime della lotta titanica; alla 
stessa guisa che i precedenti non possono in alcun 
modo giustificarlo. La Gran Bretagna ha combat- 
tuto una guerra di difesa, che era in fondo e in- 
nanzi tutto una guerra di liberazione. Nè più nè 
meno che la nostra, irredentismo a parte. Si trat- 
tava cioè di assicurare, non tanto la propria su- 
premazia mondiale e il dominio dei mari che la 
garantisce, quanto di difendere l'Impero dal peri- 
colo della supremazia germanica: cià che significava 
appunto escludere su un quarto circa della super- 
ficie del globo e per quasi un quinto della sua po- 
polazione la probabilità che i tedeschi vi instau- 
rassero alla fine i loro metodi, limitandone la li- 
bertà e le possibilità di espansione e di evoluzione, 
e compromettendone quindi in modo sicuro ed ir- 
reparabile la pace. 

E lecito, oggi che questo pericolo ё per sempre 
scomparso. dire che per poco tanto non è accaduto 
per colpa propria delle virtà stesse che agli inglesi 
sono state quasi rimproverate come difetti: per il 
loro liberalismo, per la loro fiducia in altrui, per 
il regime della porta aperta. Questa liberalità e 
questo lealismo, se grandemente hanno avvantag- 
giato i sudditi tutti dell'Impero, se ad essi anzi 
esclusivamente è dovuta la prosperità dei Dominî 
e delle Colonie, se a tal sapienza e grandezza di 
Governo è connessa la sorte felice della più vasta 


e varia federazione di popoli che abbia veduto la | 


storia del mondo: questa liberalità e questo leali- 
smo hanno anche consentito ai tedeschi, avidi ed 
invidi, di infiltrarsi ovunque, di trar vantaggi e di 
prepararne di futuri e più ingenti, approfittando 
della già avvenuta penetrazione inglese in tante e 


1 Asoro Curse. — Да funzione storica dell'Impero 
Britannico, {Соп prefazione di Thomas Okey). Fratelli 
Treves, Editori, Milano, 1915. L. 5. 
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così diverse terre, е di minacciarne la preponde- 
ranza e miname la consistenza e l'avvenire. Ci si 
può oggi chiedere che cosa sarebbe accaduto se 
l'Impero Britannico si fosse, per ipotesi, sfasciato, 
e che cosa avrebbe potuto sostituirlo. E tuttavia 
c'è voluta la guerra, perchè ci si accorgesse tutti 
quanti della catastrofe, anche più enorme e spa- 
ventosa della guerra, che s'andava preparando. C'è 
voluta la guerra, perché ci si rendesse conto di 
quel che fosse e significasse e valesse per l'equili- 
brio e la расе del mondo l'Impero Britannico. C'è 
voluta la guerra, perchè si capisse, e non noi sol- 
tanto, ma gli stessi inglesi, quale è da due secoli 
in qua la funzione storica dell'Impero Britannico. 
Questa funzione è, in fatti e in sostanza, quella di 
mantenere la pace nel mondo. Ed è perciò che la 
Gran Bretagna, prendendo le armi contro la Ger- 
mania, difendendo la neutralità del Belgio, com- 
battendo a fianco della Francia, non ha. soltanto 
difeso il proprio impero e la propria supremazia, 
ma ha salvato la libertà e la pace del mondo. 


Tale è il succo che si trae dal libro di Angelo 
Crespi che è uscito ora pei tipi dei Fratelli Treves 
e che appunto espone e commenta e riassume la 
somma di idee e di opere che nel corso del passato 
secolo e fin sulle soghe del nuovo ha determinato 
questa funzione storica dell'Impero Britannico. E 
un altro se ne trae, ma che si riferisce agli eventi 
del certamente prossimo futuro, e a cui faró cenno 
pià innanzi. Occorre pertanto riconoscere che que- 
sta non è la risultante del semplice giudizio del 
Crespi, per autorevole e giustificato esso sia, e che 
la sua opera non vuol essere in nessun senso nè 
panegiristica nè propagandistica. 11 suo libro, men- 
tre può essere indispensabile al lettore italiano di 
cultura superiore, il quale voglia rendersi più esatto 
conto di questo grande fattore di civiltà che è stato 
e continua ad essere il popolo britannico, non meno 
utile potrebbe riuscire al lettore inglese che inten- 
desse trovar riassunti in un sol libro e sviscerati 
е commentati a parte a parte i problemi vari e 

complessi che alla costituzione, allo sviluppo e alla 

resistenza dell'Impero direttamente eindirettamente 

51 connettono, insieme col giudizio che ne han fatto 

e dato politici e statisti, economisti e storici, e 

non solo gli inglesi, ma anche gli stranieri, i tede- 

schi compresi. 

In questo senso l'opera del Crespi può essere 
considerata di un'obbiettività assoluta, malgrado 
la simpatia per il popolo da lui studiato vivamente 
traspaia da ogni pagina; ma giustamente Thomas 
Okey, nella prefazione che precede il libro, osserva 
che questa simpatia & indispensabile a chi voglia 
penetrare veramente il carattere elo spirito di una 
civiltà straniera e del popolo che l'ha prodotta, 
attribuendo ad essa quella facoltà di comprensione 
e di intuizione che sarebbe altrimenti negata anche 
alla più ampia ma arida dottrina e alla più solerte 
ma frigida esperienza. Ed & pertanto a questa fa- 
coltà interpretativa, suggerita dalle virtù percettive 
non del cervello soltanto, ma pur del cuore, che 

| sí deve se il Crespi ha saputo cogliere e rappre- 
| sentare i moventi intimi e le ragioni ideali di tutto 
| questo enorme complesso di vita che fa capo alla 
| Metropoli, е spiegarne e illuminarne Je conseguenze 
; ultime e i fini più lontani, i quali trascendono le 
| idealità stesse della nazione per identificarsi in 
| quelle di tutta intera l'umanità. 
|  Riassumere l'opera è pressochè impossibile, e 
| sarebbe del resto inutile Is tanto per chi scrive 
| questo cenno, quanto per chi lo leggerà. E troppo 
| noto, a chiunque sia mediocremente colto, come 
si sia prodotto, quasi per generazione spontanea, 
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l'immenso Impero Coloniale Inglese, e come le Co- 
lonie si siano trasformate in Domini, e come questi 
godano di una autonomia che non è semplicemente 
amministrativa e fiscale, ma tale da far di essi 
delle nazioni vere e proprie, con rappresentanti di- 
retti che collaborano, da uguali con uguali, al go- 
verno di Londra. E troppo noto è a tutti un fatto 
che basta da solo a spiegare la devozione < la fe- 
deltà che nell'ora del pericolo, durante la presente 
guerra, tutti i suoi popoli, sudditi e non soggetti, 
han saputo dimostrare alla Madre Patria: voyitumo 
alludere al volontario sacrificio offerto in questa 
occasione dal popolo boero, al quale però l'Inghil- 
terra aveva saputo dimostrar tanta fiducia e gene- 
rositá da concedergli l'autonomia ad appena cin- 
que anni dalla pace con esso conclusa. 

11 fatto stesso di questa fedeltà, del sacrificio di 
uomini e di beni spontaneamente offerto da tutte 
le parti e da tutti i popoli dell'Impero fin dagli 
inizî del grande conflitto, caratterizza la sua na- 
tura e il modo come esso è costituito ed è retto. 
I principî cardinali della politica britannica — a 
parte quelli dell'equilibrio delle Potenze с della 
libertà dei mari, che ne furon fin qui la condi- 
zione essenziale e indispensabile — bastano del 
resto a spiegarlo ed a giustificarlo, tanto evidente 
ne risulta che a popoli così governati non ne può 
derivare che prosperità e felicità. La sovranità del 
Parlamento e dell'opinione pubblica, la supremazia 
della legge, il libero scambio, l'autonomia dei do- 
mini di popolazione europea, la tutela equa e di- 
sinteressata della prosperità delle popolazioni non 
europee, e infine e sopratutto il principio di na- 
zionalità inserito in quello di libertà entro un 
unico Stato, hanno in realtà trasformato quello 
che non era in origine se non un impero coloniale 
in una grande federazione di popoli liberi, in una 
vera e propria Unione Imperiale (Imperial Com- 
monwealth), che allacciandosi intorno a tutto il 
globo in una comune opera di attività integrantisi 
e di reciproco ausilio, ne assicura in sé e per sé 
l'esistenza e la resistenza, e garantendo, per il fatto 
stesso della necessità e dell'interesse propri, la 
pace tra popoli così lontani e diversi, protegge е 
mantiene in sostanza la pace nel mondo. 

In questa Confederazione di popoli, tutto ci in- 


vita a vedere un'immagine reale e sperimentale di * 


quel che potrebbe essere domani la Società delle 
Libere Nazioni delineata dal Presidente Wilson e 
propugnata con fede che non è soltanto della vi- 
gilia anche dal più grande romanziere inglese vi- 
vente, da H. G. Wells. Ed è in questo modo che 
Ia funzione storica dell'Impero Britannico si proietta 
nell'avvenire. Esso dimostra in pratica come una 
Società delle Nazioni possa costituirsi e vivere e 
prosperare, pur con la più dissimile varietà di ca- 
ratterì, di istinti, di idee, di costumi e di leggi, 
quando a tutto presieda il rispetto incondizionata 
delle. altrui convinzioni e abitudini, e l'interesse dei 
pochi e più forti non debba e non possa mai pre- 
valere sugli interessi dei molti e più deboli; quando 
sia sempre e ovunque riconosciuta la: incontrasta- 
bile sovranità dell'opinione pubblica e la inflessi- 
bile potenza della legge. 
„ H libro di Angelo Crespi ci insegna come una 
Società delle Libere Nazioni del mondo sia, a im- 
magine e somiglianza di quella britannica, possi- 
ed augurabile; e їп questo senso, si, la sua 
ре essere considerata opera di propaganda. 
ropaganda di quelle idee che sono ora americane 
აცალა. е B direi per esteusione e per mime- 
elaborate che sono in realtà inglesi: concepite ed 
сал ога 1а Inghilterra, е dall'Inghilterra рег Ja 
E. adottate ed attuate per la prosperità e la 
elicità di tutti indistintamente i suoi sudditi. 


дии GrovaxoLa. 


EVA = IDYLLE 
AMBERGRIS 


523 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


MA PER ARRENDERSI 


rman Wilkinson, riproduzione autorizzata dall « Hlustreted London News»). 
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Questo dittico della Speranza e della Memoria fu offerto da 
Gabriele d'Annunzio ai Fuorusciti Adriatici che, per mano di Roberto 
Ghiglianovich, gli avevano donato l'imagine del Leone di Curzola 
riscolpita nell'oro e fermata in una tavola di verde antico prove- 
niente dal palazzo imperiale di Spalato (15 settembre 1918). 

Ecco il testo intero del messaggio a Zara, che porta la data 
del 23 decembre 1915. 


Zara, Zara la santa, Zara Г invitta, questo è un 
messaggio d'Italia avvolto nel tricolore. 

Eccoti la buona novella che aspetti, eccoti la 
parola invocata dalla tua passione. 

. -= la prima volta che su te volano ali italiane, 
ali armate in guerra, ali della nostra guerra, partite 
dall'altra sponda, venute a te di sopra l'Adriatico, di 
sopra le tue isole e i tuoi canali, per portarti il con- 
forto della Patria, per dirti che oggi non sei piü 
sola, che più non sei abbandonata, che come Trento 
e Trieste sei tutta viva nel cuore nuovo d'Italia. 
Siamo apparsi nel tuo cielo per annunziarti che il 
giorno primo di decembre, in Roma, nella solenne 
assemblea nazionale, fu dichiarato il proposito fermo 
di riscattare « tutte le genti di nostra razza che da 
lunghi anni sostengono una lotta disuguale contro 
la subdola e pervicace opera di oppressione e di 
soppressione proseguita dal governo austriaco ». 

. Chi più di te fu coraggiosa e costante, fidente e 
disperata, nella lotta d’ogni giorno? Noi lo sappiamo. 
Noi ce ne ricordiamo. Il popolo di Zara, solo contro 
tutti, negletto dalla Madre e senza lamento contro 
la Madre, ha salvato il comune italiano, ha preser- 
vato la figura della nostra più antica dignità. Nella 
Dalmazia latina da schiatte barbariche iniquamente 
invasa e usurpata col favore imperiale, il popolo di 
Zara ha salvato e confermato il glorioso comune 
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italiano, ha mantenuto nel suo pugno il fermento 
della nostra pii antica libertà. б 
Non vé per te lode assai alta, non v'è corona 
assai chiara per te, per il premio dei tuoi fatti. Oue- 
ste parole che ti gettiamo dovrebbero essere un 
canto, perché solo il canto è degno di avvicinarsi 
alla tua virtù e al tuo martirio. > 
. Nel giorno dei morti, in quella grande Aquileia 
piena di Roma € di Cristo, donde venne a te tran- 
slatato il corpo di Crisogono tuo patrono antichis- 
simo, taluno dichiarò ai soldati in ginocchio i ver- 
setti d'un nuovo salmo. 
Diceva nel salmo la voce dell 
E Mie tutte le città del mio lin 
«rive delle mie vestigia. Mando se 
« mezzo ad esse. 
« Ma in Zara è la forz 


« Porta Marina sta la mia fi i 
à r ede i i 
« arde il mio voto. Grida, რა Ans 


« coi tuoi Leoni! 9 Porta! Ruggi, o Città, 


« А te darò la stella i ბ i 
« sotto alla tavola del Eo e T 
« dardi. Li spiegherò nel vento di oem “o ius 
« non mi rendere i miei morti, né le mi SR 
« dimi la gloria. 4 š шашы 

« E allora udita fu dall'alto una 
« che diceva: — Beati i morti, — F 
« annunziare: — Beati quelli 

I soldati piangevano ingi 
tombe più venerande delle arche romane. E Tri 
era prossima, così che ci pareva di post ESE 
soffio doloroso passare sul Golfo e alita S sparo 
sepolcreto di zolle. Ma in quel punto WE As შელი 
nina, tu eri anche più presso, tu nuclei 


Italia potente: 
guaggio, tutte le 
gni e portenti in 


à del mio cuore; su la 


voce senza carme, 
— Fu intesa una voce 
che per te morranno ». 
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tuono dei nostri mortai, tu che non vedevi nella 
notte le nostre lunghe barre di fuoco spinte sempre 
più avanti, né forse indovinavi di sotto alle men- 
zogne croate l'impeto della nostra conquista. 

Ora sai che per te si combatte e per te si vince. 
L'Isonzo è ridivenuto un bel fiume d'Italia. Gorizia 
è già perduta pel nemico. Il Carso è pel nemico un 
inferno senza scampo. 

Il tuo popolo vecchio « santa intrada » chiamò 
l'ingresso dei magistrati veneziani. Ora attendi con 
certezza una entrata piü santa: quella del nostro 
Re, vero tra i re soldato, e tra i soldati primissimo. 
Le tue donne possono cucire in segreto il tricolore, 
come fecero alla vigilia della giornata di Lissa. Айта 
forza, altra volontà, altro destino. Quel tricolore on- 
deggerà al vento della primavera ventura, insieme 
con gli stendardi di San Marco dissepolti. 

Noi veniamo da Venezia. Siamo partiti su l'alba 
da quella Venezia a cui ti assomigli. Mentre a volo 
noi respiriamo la tua anima stessa che inarcata fa 
sopra le tue mura il tuo cielo veneziano, mentre 
scendiamo verso di te per meglio guardarti, per me- 
glio riconoscere nel tuo viso il viso materno, i no- 
stri compagni portano ghirlande votive alla tua ima- 
gine di pietra scolpita nella base di Santa Maria del 
Giglio, dove dorme quel Duodo che comando le sei 
galeazze vittoriose accanto alle tue quattordici nelle 
acque di Lepanto. E altri nostri compagni nell'ora me- 
desima sospendono una corona di bronzo al sepolcro 
di un tuo figlio morto d'ambascia per i tuoi dolori, alla 
tomba romana di Arturo Colautti « vate e martire della 
gente dalmatica imperterrito incorrotto », prometten- 
doti «la traslazione prossima dell'esule corpo alla 
spiaggia natale, restituita nella grazia di Roma ». 


Se quel corpo che tanto soffri ti fosse conser- 
vato per virtù di miracolo, tu gli riconosceresti le 
cicatrici lasciategli dalle sciabole austriache che lo 
tagliarono all'improvviso in un agguato notturno, 
sette contro uno, per punirlo d'aver imposto il mar- 
chio potente del suo dispregio sul ceffo dei vigliacchi. 

О Zara, che sei tuttora quale fosti per Antonio 
Barbaro scolpita nel bassorilievo di Santa Maria del 
Giglio, simile a un'ala con la sua giuntura forte, si- 
mile a una lunga ala di guerra come la nostra, ben 
costruita, a un'ala d' Italia sul mare, o Zara di Nicoló 
Trigari, Zara di Luigi Ziliotto, rócca di fede, per gli 
stendardi sepolti nel tuo Duomo consecrato sotto il 
vocabolo della Resurrezione, per l'arco Romano che 
afforza la tua Porta Marina, per le tre absidi del 
tuo San Crisogono che sembra da angeli toscani 
alla tua Riva Vecchia trasportato di Lucchesia, per 
le vère dei tuoi cinque pozzi dove l'ombra di Alvise 
Grimani ancor beve, per l'arca regale del tuo San Si- 
meone battuta in argento dal maestrol lombardo, per 
tutta la tua grazia veneta, per tutta a tua bellezza 
italiana, credi nella promessa, credi nella gioia della 
seconda primavera, quando fiorirà l'acanto corintio 
della tua colonna latina e i tuoi Leoni di sopra le 
tue porte fremeranno alla « santa entrata ». 

Vivere vorrebbe fino a quel giorno ed esser 
degno di cantare la tua coronazione chi oggi dal- 
l'alto ha sentito battere più forte del rombo il tuo 
gran cuore d'eroina. 

Nel cielo della Patria: 23 decembre 1915. 
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La principessa CarLorra, sorella del Kaiser 
e moglie del Granduca di Sassonia Meiningen. 


La principessa VITTORIA Luisa, 


figlia del 


Kaiser e moglie del Duca di Brunswick, 
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d'Istria: I bersaglieri acclamati dalla popolazione. 


I cantieri navali di Muggia (Trieste). 


La Piazza principale di Pirano: 15 novembre. 


I cantieri navali di Servola (Trieste). 
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li nostro periodico si 
ё testé occupato di nuo- 
ve scoperte d'opere d'ar- 
te in Libia: e special- 
mente delle sculture che 
cosi prodigamenteci ren- 
de il suolo della Cire- 
naica. Ma se questa re- 
gione ё cosi ricca di mo- 
numenti greci, 11 Tripo- 
litania la vince per la 
grandiosità e la copia 
ძი monumenti romani, i 
quali hanno per noi un 
maggior valore storico 
ed un fascino più intimo 
perché rievocano un pas- 
sato che le armi nostre 
hanno fatto rivivere, ri- 
conducendo la civiltà la- 
tina sulle orme delle 
conquiste romane. 

Per questa ragione e 
perla sua mole e straor- 
dinaria conservazione, 
l'arco di Marco Aurelio 
a Tripoli rimane sempre 
il più importante monu- 
mento della colonia. E 
sebbene conosciuto fin 
dalle prime relazioni di 
viaggi a Tripoli, pur non 
era noto che imperfetta- 
mente, perché nascosto 
tra le fabbriche e ma- 
scherato in modo inde- 
gno da negozi e spacci 
di umili derrate. Onde 
fu primo pensiero del 
nostro Governo, fin dal- 
la occupazione della cit- 
tà nel 1911, di prendere 
a cuore la riabilitazione 
di questo vecchio venc- 
rando che pareva quasi 
avesse conservato, 2 di- 
spetto del tempo e de- 
gli uomini, nella sua so- 
lida compagine, tutta 1а 
forza e la potenza di 
Roma. Alla espropria- 
zione del monumento 
stesso che per somma 
irrisione era stato per- 
sino venduto all'asta dai 
Turchi, segur lo sgom- 
bero dei profanatori: un 
cinematografo nell'inter- 
no, un magazzino, botte- 
gucce di erbaggi annida- 
te nelle nicchie esterne. 

Si passò quindi alle 
ricerche sotto il piano 
stradale che interrava un 
terzo circa del monu- 
mento, allo scopo unche 
di determinarne le con- 
dizioni statiche, c prima 

di far ciò si dovette inca- 
tenare l'arco con una cin- 
tura di cemento armato: 
questa precauzione disgr: 


di elegante intaglio. 
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Quale era nel 1912. 


{ latamente nascose gran 
parte dell'arco, deturpandone la vista, cosicché, men- 
tre se ne migliorava da un lato l'aspetto, bisognava 
tollerare In stridente contrasto della moderna strut 
tura, che celava i rilievi e interrompeva Je cornici 
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Nel 1914, con la cintura di protezione. 
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La fronte nord nel 1918. 


Poi venne il ‘problema dell'isolamento dell'arco e 
si comincinrono a demolire le case circostanti che 
lo soffocavano; si riuscì, almeno per tre_lati, a 
dargli respiro. წ 

frattanto, scoppiata la guerra, pareva che il 
lungo lavoro di liberazione dovesse arrestarsi; ma 


se il procedimento tu più 
lento, non per questo 
non andò innanzi. Ormai 
le condizioni della Tri- 
politania concentravano 
sempre più l'attività del- 
la Sopraintendenza del- 
le Antichità e dell'ufficio 
delle Opere Pubbliche 
nella metropoli della Co- 
lonia; e quindi, durante 
gli anni 1916-17, si è po- 
tuta compiere la restitu- 
zione dell'arco alla libe- 
ra vista del pubblico, 
sorgente dal piano an- 
tico, in mezzo ad un ca- 
vo profondo circa tre 
metri, che tanta è la 
differenza di livello tra 
la platea antica e le stra- 
de moderne. 

L'area sgombrata è 
stata recinta da un mu- 
ro e da una transenna 
e rivestita di piante. 

Questi sterri han fatto 
recuperare frammenti ap- 
partenenti forse all'arco 
e ad altri monumenti cir- 
costanti o preesistenti, 
come alcuni pezzi di ric- 
ca trabeazione dell'epoca 
traianea. 

Fra le cose raccolte, 
merita menzione specia- 
le una statua eroica di 
imperatore, che si ritie- 
ne sia Lucio Vero, scol- 
Pita nello stile eclettico 
ellenizzante di moda an- 
cora a quel tempo; essa 
decorava forse una delle 
nicchie della fronte o- 
rientale. 

Giacché quest'arco co- 
lossale, sebbene dedicato 
nel 163 I. С. ad entram- 
bi gli imperatori, si con- 
nette più colle glorie, al- 
lor fresche, di Lucio Ve- 
ro in Partia ed Armenia 
che con quelle di Marco 
Aurelio. Né le rivolte dei 
Mauri, né quelle cirenai- 
che lontane da Oea, po- 
tevano suscitare l'onore 
del monumento, né an- 
cora erano avvenute le 
Imprese germaniche е 
sarmatiche. L'arco sor- 
se per uno dei soliti mo- 
fivi di cortigianeria ver- 
so il sovrano: un ricco 
cittadino di Oea, C. Cal- 
purnio Celso, che rive- 
stiva somme cariche fra 
cui il pià elevato sacer- 
dozio di Flamine perpe- 
tuo, volle rendere omag- 
: gio all'imperatore, fa- 
cendo costruire a sue spese, di solido marmo pen- 
telico, la mole solenne a cavaliere del centro ur- 
bano sul Foro stesso, all'incrocio di un kardo e del 
decumanus maximus ad ornamento della città e 
a comodo degli abitanti che in questi ¿ani od archi 
quadrifronti trovavano riparo alle intemperie e alla 
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La bronte ovest nel 1915. 


canicola. L'arco fu in brevissimo tem- 
po costruito, come mostra anche una 
certa facilità, più che sciatteria di 
lavoro nelle decorazioni, e fu dedi- 
cato dal Proconsole Servio Corne- 
lio Salvidieno Orfito e dal suo legato 
Uttedio Marcello. Queste notizie ci 
danno le quattro epigrafi incise sul- 
l'architrave, ripetendo lo stesso testo 
sulle quattro fronti. L'architettura del 
monumento mostra una sapienza ed 
originalità non comuni: quadrifronte, 
di pianta rettangolare, ha un meravi- 
glioso raccordo di linee sulle facce 
diverse di ampiezza e di decorazione: 
e la sua cupola ottagona, costruita a 
blocchi messi a contrasto e sostenuta 
da pennacchi, à un esempio di statica 
ardita, che prelude a costruzioni del- 
l'epoca bizantina e romanica. 

Ha una certa rassomiglianza con gli 
archi di Theveste e di Laodicea, del 
tempo di Caracalla e di Settimio Se- 
vero; la cupola richiama alla mente 
quella della torre del venti ad Atene; 
ma nella genesi ed evoluzione di que- 
sta forma monumentale, la più carat- 
teristica dell'architettura romana, è un 
unicum, ё un mirabile esempio che, 
pur essendo precedente agli archi a- 
naloghi, dimostra già uno sviluppo as- 
sai progredito delle forme tettoniche, 
sì da risolvere audaci problemi di sta- 
tica e raccordi di elementi. L'architet- 
to ha infatti saputo impostare la cu- 
pola, ottagonale, sorretta da pennac- 
chi, sopra due copie dissimili di ar- 
chi che colla loro diversa ampiezza 
costituiscono una base rettangolare, 
compensando con massi d'imposta 
sporgenti a guisa di barbacane, il lato 
più discosto, sicchè tutta ln copertura 
dell'ambiente è un documento capitale 
nella storia della vólta, riunendo in 
un accordo insolito principi di sta- 
tica diversi, il sistema degli aggetti 
con quello dei cunei. 

La disposizione architettonica co- 
me la decorazione delle quattro fronti 
è diversa a seconda dell'ampiezza: 
nelle due fronti principali più ricca è 
l'architettura, nelle minori predomina 
l'ornato; nelle prime vediamo sporge- 
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re innanzi ai pilastri centrali le colon. 
ne, e nei pilastri infossarsi le nicchie, 
con sopra fregi е medaglioni con busti, 
imagines clipeatae ; nelle altre invece 
si svolge tutta una composizione in ri- 
lievo, le quadrighe delle due divinità 
protettrici di Cea, Apollo e Minerva, 
tirate da grifi e da leoni, librate nel 
cielo, mentre in basso, sulla terra, 
stanno, dimesse ed abbattute, fami- 
glie di barbari prigionieri sotto trofei. 

Ma i lavori fin qui fatti e quelli 
che completeranno r aspetto delle 
piazze circostanti, restituiscono all'ar- 
co il suo aspetto magnifico e ten- 
dono anche ad ampliare ed abbellire 
uno dei centri monumentali della città 
moderna. 

A chi sbarca a Tripoli, dopo po- 
chi passi dalla banchina, si presenta 
il largo in mezzo a cui troneggia il 
monumento romano, simbolo della 
nostra riconquista. 

È d'uopo far si che l'apparizione 
subitanea dell'arco corrisponda al suo 
significato morale e sia adeguata alla 
bellezza dell'opera d'arte: è neces 
sario cioè che essa si scorga subito 
nelle sue giuste proporzioni e dal suo 
piano naturale e in mezzo ad un 
pittoresco ambiente di vegetazione c 
di edifici, fra i quali si erge elega 
simo il minareto della mosche. -h 
Gurgi. 

Perciò il piano regolatore dell. 
città ha considerato uno sbancam: n 
to della piazza dinanzi all'arco en 
permetterà la giusta visuale di esso. 
mentre le rampe delle strade all'in 
torno saliranno in mezzo a giardini. 
Quivi si vorrebbe vedere rievocat 
figura del saggio imperatore, cui 
co era dedicato, e forse non è vano 
sperare che all'indomani della vitto- 
па contro i germani, Roma doni alla 
metropoli della Colonia una copia 
della statua capitolina che, miracolo- 
samente salvata dalla rovina dell'an- 

tichità, ricorda al monda l'imperatore 
sapiente, debellatore dei Quadi e dei 
Marcomanni, 


Lucio MARIANI 
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y Ермохоо Rostanp. 


E morto Edmondo Rostand, l'autore del Ci- 
rano di Bergerac. Fu questa l'opera drammatica 
che, un venti anni sono, diede la popolarità all'ul- 
timo degli autentici romantici francesi. Edmondo 
Rostand era nato а Marsiglia nel 1868, ed aveva 
tutto il temperamento del francese del mezzodì. 
Si laureò in legge a Parigi, ma voltò le spalle ai 
codici, a tutto beneficio della poesia, e nel 1890 pub- 
blicd una raccolta di versi: Musardises. E fu poesia 
anche il suo matrimonio, di quei giorni, con Rose- 
monde Gérard — poetessa anche lei, la Sylvette 
di Romanesques — figlia del conte Gérard, ed 
attrice per diletto. Rosemonda fu la vera inspira- 
trice dell'opera di Rostand, tanto che, nel dicembre 
1897, quando il Cirano fu preparato per il teatro 
della Porte Saint-Martin, mancando alla prova ge- 
nerale l’attrice che doveva rappresentare Rossana, 
madama Rostand ne recitò brillantemente la parte. 

Già nel 1889 Rostand aveva scritta la sua prima 
commedia in versi: Jes deux Pierrots, che, mal- 
grado il buon volere di Claretie, non fu accolta 
alla Comédie Française. Claretie pregò Rostand di 
portargliene un'altra, e un mese dopo ebbero 1 
primi onori della scena i Romanesques. Cinque 
anni dopo fu applaudita la Princesse lointaine, n- 
duzione della storia di Jaufré Rudel; susseguita 
subito dopo da la Samaritaine, il noto episodio 
della vita di Gesü; finalmente nel dicembre 1897 
venne la rivelazione: Cirano di Bergerac!.. Fu un 
successo colossale, e Rostand fu salutato degno 
erede di Victor Hugo. E il clamore degli applausi 
fu ripetuto dai pubblici teatrali di tutto il mondo. 
Per gl'idealisti რ un successo letterario, romantico, 
per il gran pubblico universale fu un successo di 
sentimentalità. E 

Tre anni dopo venne l'Aiy/on, applaudito questo 
pure in tutti i teatri del globo, ma più discusso dalla 
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Milano, 28 novembre. Il corteo patriottico degli alunni delle Scuole Elementari. 


critica: fu uno degli ultimi fours de force di Sarah 
Bernhardt, lodata dal poeta in un' ode, declamata 
da lui stesso. Da ultimo egli diede Chanteclair, 
cioè gli animali delle favole classiche messi sulla 
scena a cantare l'apologia del Gallo Francese; parve 
una grande originalità, ma non fu un grande suc- 
cesso. Però Rostand il suo posto definitivo con CÀ- 
rano lo aveva preso: l'Accademia Francese lo acco- 
glieva, а soli trentacinque anni, nel suo seno. Rievo- 
catore, più che rinnovatore nel teatro francese, ebbe 
i difetti, ma anche le qualità della vecchia poesia 
lirica, e fu una delle più popolari espressioni poe- 
tiche del nazionalismo francese. L'opera sua non 
fu senza fatica, e le sue energie fisiche furono scosse. 
Durante la guerra cantò anche il valore italiano 
dalle Argonne all'Isonzo; e al Sempre avanti! 
giornale dei soldati italiani in Francia, mandó una 
delle suo ultime lettere. Dalla sua magnifica villa 
di Cambo, alle falde dei Pirenci, era venuto a Pa- 
rigi per le esultanze della vittoria, da lui in tutta 
la sua opera augurata, e l'influenza lo assali e lo 
spense a 30 anni. 

=. Con Scipione Ronchetti, spentosi in Milano 
il 1.° dicembre, è sparito uno degli ultimissimi e più 
autentici rappresentanti di quel radicalismo costitu- 
zionale PORTE che ebbe per tanti anni il suo 
quartiere generale nella redazione del Secolo ai 
tempi del Romussi e del Cavallotti e che nella Ca- 


‘mera ebbe la sua più alta espressione in Giuseppe 


Zanardelli. Anzi Ronchetti fu propriamente il più 
fedele zanardelliano fra i deputati della provincia 
di Milano, Entrò alla Camera in quelle famose ele- 
zioni del 1876 che videro tanta strage di moderati, 
eletto dal collegio di Pizzighettone, che gli rimase 
fedele fino al 1886. Per non avere votato contro 
le convenzioni ferroviarie rimase fuori della Camera 
fino al 1890, quando il collegio di Gallarate ve lo 
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riportò e ve lo mantenne fino ad ora. Nel giugno del 
1892 fu assunto sottosegretario per l'istruzione pub- 
blica*con Ferdinando Martini nel gabinetto Giolitti 
caduto nel dicembre 1893; tra il '96 e il '97 fu sot- 
tosegretario alla grazia e giustizia col Costa nel ga- 
binetto Rudini; poi sottosegretario agli interni dal 
1901 al 1902 con Zanardelli nel gabinetto da questi 
presieduto; infine ministro guardasigilli nei gabinetti 
Giolitti e Tittoni dal 1903 al 1905, ed ebbero nome 
da lui la legge per la cordanna condizionale, e 
quella contro il maneggio del coltello. 

Come avvocato penmista ebbe nel foro lombardo 
una posizione eminente: figuró come difensore nel 
processo per il furto del Toson d'Oro а Don Car- 
los, in quello della «donna tagliata a pezzi 2, in 
quello per il duplice assassinio di Carnago e nei 
principali processi politici dibattutisi a Miluno in 
questi ultimi quarant'anni. Fu di Milano consigliere 
comunale ed anche assessore nella giunta di conci- 
liazione presieduta dal conte Bellinzaghi. Nato a Por- 
tovaltravaglia nel 1846, era universalmente benvoluto 
per la sua forma costantemente amabile e cortese. 

= A Roma è morto Raffaclo De Cesare, sena- 
tore del regno. A Rema si trasferì da Napoli, dove 
Si era laureato in legge с dove aveva collabo- 
rato nei giornali costituzionali La Patria, la Nuo- 
va Patria, l'Unità Nazionale, diretta da Ruggero 

3anghi. Collaborò nel Fanfulla di Avanzini, ultima 
maniera, ed acquistò molta notorietà per le sue 
lettere vaticane firmate თ Fra Pacoinio s al Corriere 
della Sera. Alla politica vaticana dedicó anche due 
volumi che ebbero più edizioni: 44 Conclave dI Lev- 
ne NI, e, più tardi, J futuro Concha Era nato a 
Spinazzola (Bari nel 1845, e nel 1597 Је sue Puglie lo 
mandarono alla Camera per Manduria. Nel tutofu nou- 
minato senatore. Collaboro spesso nella Nuova Anto- 
logia ed anche nella nostra hLLUSTRAZIOSE ITALIANA. 
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(AMARO FELSINA RAMAZZOTTI) 
Jl sovrano degli aperitivi - DI fama 090001818 
Dopo i pasti efficacissimo digestivo 
ЕШ RAMAZZOTTI - MILANO-Casa fondata nel 1815 
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Nino Vaccari, di Milano (93), Cesare Vaccari, di Milano Ugo Campi, di Milano'(96), S. Alfieri, di Milano (95), Attilio Gadani, mag- Riccardo Бейиш; 
ten. pilota aviatore. 14 mag- (96), aspir. pil. av. 21 lu-  mitragl. aviatore. 16 marzo сар. decor. con 3 ricomp. giore. 17 luglio a Pe- giore, 17 lug jo a Pe- 
gio 1917, nel cielo di Ghedi. glio 47 nel ciclo di Foggia. nel cielo di Pontemanco. prop. med. d'oro in Francia. tit Champ (Francia). tit Champ (Francia). 


Umberto Parma, di Ge- Dott. Paolo Riccadonna, di Giannetto Zambelli (1897), С. Ragonese Turrisi, daTu- Е. Favretto, di Sedico Bri- Luciano Filiberto Boccac- 
nova, ten. bombardieri. Milano (94), cap. dec. med. allievo uff. 4 giugno 1917 — sa(Messina)('g8),dec.crace bano (Belluno), sottoten. CI, pilota aviatore, prop. 1 
29 agosto 1917 sul Carso. argento. 9 maggio 1917. а San Giovanni di Duino. belga. Novembrein Albania. Nov.'g17all'osp.di Belluno. рег medaglia d'argento. A 
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Nob. Carlo Dotto dei Danli, Ing. Dano Lowy, di Dott. Tullio Lowy, di Ge- Gius. Bertolotti, di Ga- M. Ottone, di Palermo Ing. Eugenio Broglio, di 
di Genova (1873), ten. col. Genava (89), capitano. nova (91), sottoten. artigl. vardo (1890), capit. Gen- (1896), ten. artiglieria. Milano, all. ufficiale alpini. И 
17 ott. 1917 sul San Marco. 21 ott. 1917 sul Mrzli. 27 nov. 1917 in Val d'Assa. naio 1918 a Innsbruck. 20 aprile în Valpantena. 19 giugno 17 sull'Ortigara. а 


Stud. Ettore Jannelli (98). Dott. Carlo Morgoni, di Luigi Lama (1891), mag- Е. Albergoni, di Crema (97), Mario Achille Manganelli, Don M. R. Cenci dei Principi 
sottoten.. dec, med. arg. Pesaro, sottoten. 20 giu- giore, prop. med. d'oru. ten. artigl., dec. med. згр. di Osimo, sottotenente. di Vicovaro (99), ten. cav., 
23 ag.1917 a Castagnevizza. gno, altipiano d'Asiago. 19 giugno sul Montello. 11 dicembre 19172 Nervesa. 23 magg. 7 a Boscomalo. dec. med. arg.19ag. sul Carso. 


F. Barzi, di Firenze, ten., Dott. Ernesto Carati, di Ату. Amando Censi, di Mi- E. Bombassei Ёгаѕсапі, di Ferruccio Vivante, di Ve- Felice Fiano, di Caserta 
proposto foed. argento. Bologna, sottoten, me- lano (1859), all. ufficiale, Firenze (°96), sottoten, bers.  nezia, allievo ufficiale, (1898), all. uff. 31 ago 
20 giugno 1517 a Cluisca. dico. 23 settembre 1917. 4 settembre 1917 sul Carso. 31 dic. 1916 a Monastir. 26 agosto sulla Bainsizza. sto 1917 a Quota 426. 


QuanZo manca l'indicaziene dell'arma, si tratta della fanteria. Hl numero tra parentesi, indica l'anno di nascita. 
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LA RACCOLTA DEL CACAO NEL MESSICO (dall'Archivio della Fabbrica | 
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FRA DUE SOGLIE, novea oı CESARINA LUPATL 


Seduta davanti alla soglia di casa per raccogliere 
sul lavoro l'ultima luce del giorno — nel cortiletto 
umido, dove una begonia solitaria vegetava, senza 
fiorir mai — Emma dava gli ultimi punti, pensando. 

A quell'ora, nel patio del conventillo* non c'era 
anima viva, ed Emma, fantasticando, poteva imma- 
ginare di avere una casetta tutta sua; poteva gu- 
stare la solitudine che tanto le piaceva e dimen- 
ticare le molestie della vità in comune con estra- 
nei. Alzando gli occhi dal lavoro, guardava con un 
senso di sollievo gli usci chiusi delle modeste abi- 
tazioni, disposte intorno al cortiluccio come le celle 
di una comunità; pensava che, fra qualche ora, 
tutte quelle celle si sarebbero riaperte, ospitando 
ciascuna la propria miseria, е il silenzio del patio 
sarebbe turbato dalle voci rudi e irritate dei po- 
veri casigliani tornati dal lavoro, dal pettegolezzo 
di Petrona la lavandaia, dagli strilli dei bimbi, 
dallo sfrigolio dell'asado sul fornelletto, dal triste 
canto di Ezechiel, più triste di un lamento. 

Ezechiel — lo chiamavano l'eremita, perchè non 

parlava mai con nessuno — rincasava sull' imbru- 
nire, svestiva la divisa di custode dei pubblici giar- 
dini. la deponeva, ripiegata con cura meticolosa, 
sul baule presso l'uscio della cameretta scura come 
un antro, graveolente come una tana; poi si pre- 
parava, all'uso dei vecchi, la zuppa di mate, e men- 
tre compiva questo lavoro cantava, un suo canto lu- 
gubre, monotono, come un salmo funebre. Dopo 
cena, portava un panchetto sulla soglia e vi se- 
deva, muto, come una cariatide polverosa, con la 
gran barba fluente che, sola, aveva un tremolio 
di vita. Nella stanza di fronte a quella di Ezechiel 
c'era chi 51 incaricava di far chiasso anche per lui: 
i quattro bimbi di Petrona, la lavandaia andalusa 
che aveva il marito in carcere; per cena, tornavan 
con la madre dall' Istituto Pio che li ospitava du- 
rante il giorno, ed erano come cuccioli sciolti dal 
guinzaglio: quattro tempeste, quattro disperazioni. 
ln una cameretta d'angolo, stava un turco, ven- 
ditore ambulante di cosas lindas y baratas; rin- 
casava tardi, quando tutti dormivano, e usciva, poco 
prima di mezzodi, quando tutti erano già al lavoro; 
ау la faccia sempre assonnata, l'abito sempre 
sudicio, la cassetta aperta a tracolla, con sempre 
le stesse minuterie. 

Emma e Franz el Danés (colui che tutti crede- 

vano suo marito) tenevano in affitto la camera mi- 
gliore, con uscio e finestra, un lusso, perchè le al- 
tre stanze non avevano che un uscio a vetri, con 
ufficio cumulativo di finestra. 
+ Emma era dunque considerata quasi la signora 
del patio, per quella sua stanzetta chiara e pulita 
che guardava nella cafe ; inoltre disponeva di un'al- 
tra cameretta più piccola, che subaffittava, perchè 
non aveva figliuoli, e, a Buenos Aires, per chi la- 
vora umilmente, due stanze sono una follia. 

— Metteremo un'inserzione in quarta pagina di 
giornale e troveremo facilmente a chi cederla — 
aveva detto assennatamente Emma a Franz. 

Ma поп erastato necessario ricorrere al giornale, 
perchè. proprio in quei giorni, Franz el Danés aveva 
avuto l'opportunità di subaffittare la cameretta a 
un compagno di lavoro. Daniele Maura, giovane 
italiano senza famiglia, serio e operoso, col quale 
Franz, da poco meno di un anno, aveva stretto 
amicizia. 

Daniele Maura, tipografo nell’officina dove il com- 
pagno di Emma lavorava come fattorino, ebbe la ca- 
meretta e la riempì di libri; vi passava le serate e 
l'intera domenica, studiando, come un anacoreta: 
era il vero trappista, nella comunità eterogenea 
del patio. 

Rincasava dall'officina prima di Franz, usciva ra- 
ramente, parlava poco: attraversando il cortiletto 
accarezzava 1 bimbi e salutava Ezechiel. con un 
sorriso malinconico: vestiva meglio degli altri e, 
poichè un soprannome bisognava pur darglielo, Pe- 
trona — che di questo si incaricava — gliene aveva 
trovato uno, tacitamente approvato e adottato da 
tutti: e/ caballero. 

El caballero si accontentava di scuotere il capo, 
peusosamente: come tanti altri desterrados na- 
scondeva una sua pena, ed Emma sapeva quale... 

* 

Era tempo di rientrare. Emma se lo diceva, ma 
indugiava. mentre le prime ombre scendevano nel 
cortiletto ancora silenzioso; andava accomodando 
le pieghe della tela, mentendo a sè stessa, sog- 
guardando verso la porta, a capo basso, timida e 
vergognosa quasi attendendo qualcuno. 

Eppure; quando Daniele apparve sull'ingresso, 
avanzando verso di lei col suo passo svelto e riso- 
luto, Emma ebbe uno scatto, come di sorpresa vio- 
lenta, е si alzò, entrando precipitosamente in casa 
col cuore che le batteva dentro come un uccelletto 
Spaurito. 

Daniele lu raggiunse calmo, sorridente. 

1 Casa opera:a, affitt2ta camera a camera, col patio (сог- 
tile; d'uso comune. 


— Buona sera — salutò, xe il berretto 

all'attaccapanni ; e, fattosi di fronte a lei che stava 
ritta presso alla tavola, senza riuscire a nascondere 
il proprio turbamento, le chiese piano, con un ac- 
corata dalcezza: 

— Perchè mi sfuggite ? e 

— Io? — balbettó Emma, e, nell'ansia di osten- 
tare una sicurezza che non aveva, le parole le si 
affollarono, malsicure, alle labbra: — lo, no; erchà 
dovrei sfuggirvi? Siete mio ospite, siete lamico 
di Franz. 

Daniele ebbe un gesto di 
donna non isfuggì. ა 

— L'amico di Franz, sl, voi me lo ricordate ogni 
fiorno, mettendo nelle vostre parole l'intenzione 
di un rimprovero. Si direbbe che... Sedete, vi pre- 
go, è tempo che discorriamo un poco. Е 

— Oh, по! — esclamò ella, ritraendosi istinti- 
vamente, con paura. E, tremando tutta, socchiuse 
gli occhi:ovide un baratro aperto fra lei e quel- 
l'uomo: arretrb fino alla parete, vi si appoggiò, 
vi distese le mani, smarritamente. Met 

Egli non parló: 1а guardava con un'angoscia im- 
provvisa, cupa, come si guarda una morta che nes- 
sun soffio d'amore, di giovinezza può risvegliare. 
Gli pareva ancor più bella, in quello smarrimento, in 
quel pallore di passione che le metteva due cerchi 
d'ombra profonda sotto gli occhi chiusi, le fulgide 
stelle velate dalle palpebre sottili; e, nel suo spirito 
anelante e irrequieto, che cercava avidamente ai 
libri voci ed immagini per riempirne la propria so- 
litudine, che amava i poeti dell'amore e ne impa- 
rava a memoria i versi per ridirli, nelle lunghe ore 
vuote, al sogni ondeggianti della sua giovinezza 
solitaria, nel suo spirito fiorl, per richiamo d'idee, 
1а quartina d'un sonetto rimastagli nella memoria: 

eo or s s n + . I Bulla è più 
triste dell'ombra che le ciglia immote 
fanno talvolta a sommo delle gote 
quando la bocca non sorride più. 

Veramente, nulla era più triste del volto di Em- 
ma. Ma ella riaperse gli occhi e lo fissò con uno 
sguardo luminoso, pieno di una giocondità for- 
zata, raccolta con uno sforzo, disperatamente, dal 
fondo dell'anima. 

— Emma... — mormorò il giovane, accostandosi 
a lei d'un passo; ed era la prima volta che la chia- 


contrarietà che alla 


mava per nome, così: — Emma, se voi voleste | 
La mano di lei l'arrestó. 
— Non parliamo, non parliamo di cid... — sup- 


«plicarono le bianche labbra, in un soffio. 

Come sarebbe stato facile а Daniele di abbas- 
sar quella mano tremante, tesa davanti a lui, in 
cenno di supplica; come gli sarebbe stato facile 
far tacere, in un bacio, quelle smorte labbra, e vin- 
cere, per sempre, la pallida e austera donna del 
suo pensiero! Ecco: la felicità gli stava davanti, 
perchè egli la prendesse: era una debole creatura 
inerme che bisognava piegare, vincere, portar via, 
e le sue braccia d'uomo giovane e innamorato ave- 
vano assai, oh, assai più forza che non occorresse! 
Non si trattava che di osare.... 

Tutto questo egli pensava, mentre le stava da- 
vanti, a capo chino, come un fanciullo in atto di 
domandar perdono; e sentiva che la sua sventura 
era irreparabile: mai, mai, avrebbe asato, perchè 
troppo l'amava. 

+ 

Ma quelle piccole vittorie d'ogni giorno, anzichè 
confortare Emma, la lasciavano sempre meno si- 
cura di lui e di sè, sopratutto di sè stessa. 

Non era possibile continuare a lungo in una 
condizione così penosa; ella vedeva sul volto di 
Daniele i progressi della passione, simile al rapido 
incalzare d'una malattia misteriosa, che attossica 
le radici della vita; e le si stringeva il cuore, e il 
suo segreto amore, celato e dissimulato e difeso 
con fanta pena, le si accresceva con la sofferenza. 

Un giorno, rincasando e trovando Emma seduta 
sulla soglia della stanzuccia, come di consueto, 
Daniele le accennò la pianta di begonia che sten- 
deva presso alla parete, in una breve striscia di 
sole, le sue larghe foglie cupe, che il vento di 
ottobre non riusciva a scuotere. 

— Vedete? Non si muove neppure... 

Ella guardava senza comprendere l'allusione. Al- 
lora Daniele aggiunsè, con profonda tristezza: 

— Come voi... non c'è nulla che la possa scuo- 
tere! Vive, ma non dà fiori... la primavera, per lei, 
è simile all'autunno; vegeta senza brividi, senza 
gioie, senza speranza... come voi! 

Emma disse, con la voce bassa ma ferma: 1 

— E vero: sarebbe meglio per lei di morire.” 

Daniele ribattà qualche parola, ch'ella non?in- 
tese, e si chiuse in camera, corrucciato. 

Emma si coperse il volto con le mani, affanno- 
samente, e guurdò nelle tenebre profonde del suo 
cuore. 

Oh, come aveva potuto ctedere — dieci anni 
innanzi — di disporre del proprio cuore, della sua 
giovinezza, delisuo avvenire, senza amore? Rifece, 


in un baleno, quei dieci anni grigi e monotoni a 
fianco di Franz, durante 1 quali le si era formata 
la persuasione che il suo cuore, 1 suoi sensi, fossero 
ben morti. Risali alla sua misera „adolescenza, si 
vide in Italia dapprima — orfana di padre e madre 
— maltrattata dai fratelli, cresciuta in un ospizio 
di carità; a Buenos Aires dopo, con un vecchio zio 
che l'aveva presa con sè in qualità di serva, sbal- 
zata dal piccolo mondo fossile del convento alla 
grande città piena d'insidie; ritrovò i brividi delle 
prime rivelazioni ingenue del senso, dei primi sde- 
i un giorno lontano in cui — 


i, le lagrime di 
RON lo zio — si era trovata sola, senza lavoro, 


senza pane, sospinta dalla folla, guardata brutal- 
mente dagli uomini, di un subdolo sguardo che la 
denudava e la predava; allora, sul limite della di- 
sperazione, le era venuto incontro un uomo 000510 
He l'aveva compresa e che, in cattivo italiano ma 
con accento di bontà, le aveva detto di amarla e 
di volerla prendere con sè. In Franz le era apparsa 
la salvezza; come non. seguirlo 2 Certo, non aveva 

ensato di amarlo o di poterlo amare — nè egli 
glielo aveva chiesto — perchè l'avanzava di molto 
negli anni e, con quel suo carattere nordico, le dava 
un senso di soggezione; ma essergli grata e vo- 
lergli bene, come а un padre o a un fratello, que- 
sto sì, poteva, e lo aveva giurato a lui, a sà stessa. 

Si erano uniti, liberi, incuranti di convenzioni. 
come sovente si usa nelle nuove terre, tra gente 
diversa che s'incontra in un fervor di lavoro e cerca 
nella convivenza una esistenza meno arida, meno 
sola; forse, egli aveva un vincolo lontano... А 

Emma, senza amore e senza gelosie, non gli 
aveva nulla chiesto, e, in dieci anni, non aveva 
mai dovuto lagnarsi della risoluzione presa. Se la 
vita le sembrava troppo grigia, di ciò non incol- 
pava Franz, ma il destino. 

Franz le voleva tanto bene, ma non poteva ren- 
derla contenta, col suo temperamento grave e freddo, 
duro talvolta. Ella apparteneva ad un'altra razza: 
in certi momenti, le sembrava che la sua sorte asso- 
migliasse a quella d'una farfalla legata con un filo 
ad una zampina, a un oggetto pesante, da un ignoto : 
vorrebbe volare, la farfalla, ma non può, eppure il 
colpevole della sua sciagura non è l'oggetto che la 
trattiene. 

Aveva sofferto da prima, poi si era abituata. 
abituata sopratutto «all'idea di non poter mutare 
la propria sorte, mai più. E l'amore? Ah, l'amore, 
un sentimento raro, una superfluità da gente pri- 
vilegiata, un fantasma da romanzo, di cui aveva 
letto e udito parlare, ma che non aveva incontrato 
mai, nè che si curava di cercare! 

Avesse avuto almeno bambini! Ma neppure questa 
gioia le sorrideva; la sua esistenza si era inaridita 
come quella della begonia, e il mondo le era sem- 
brato, per lunghi anni, squallido come un deserto. 

L'oasi, inattesa, era apparsa troppo tardi alla 
sua anima arsa che non sapeva dissetarsi più. 

L’amore, l'amore non chiamato era venuto incon- 
tro a lei, le stava davanti folgorante di promesse e 
di minaceie come un arcangelo dalla spada di fuoco. 
Era Daniele, un giovane della sua terra, colui che 
l'amava, che faceva risorgere nel suo cuore i più 
remoti ricordi dell'infanzia felice: ah, come difen- 
dersi dallo sguardo di quei neri occhi, che avevan 
un ardore così eloquente; come salvarsi da quella 
voce che si esprimeva nella cara lingua di sua 
madre, una lingua creata certo da Dio per vestire di 
immagini seducenti, irresistibili, i pensieri d'amore? 
„1 giorni passavano sempre più torbidi; ed Emma 
П paventava. Avvertiva intorno a sè un soffio mi- 
sterioso, come il presagio di un avvenimento grave: 
così, nell'aria satura di elettricità, ondeggia l'inde- 
finibile sentore dell'uragano imminente. 


* 


Quella sera, dopo cena, disse a Franz, con voce 
pacata che voleva soffocare, in gelida compostezza, 
1 tumulto del cuore. 

— Sai? Bisognerà mutar casa. С'ё troppa gente, 
qui, troppo chiasso, e alla sera mi dà l'emicrania. 

.4 grosso danese DE occhi sereni si tolse pla- 
cidamente 1а pipa di bocca per esprimere il pro- 
prio stupore. 

— Mutar casa? Tanto chiasso? Non ti sei mai 
lagnata prima d'ora; durante il giorno, non с'ё nes- 
suno, credo. 

— Е vero; ma la sera ho l'emicrania, — ribatté 
de con durezza. — E poi la casa è umida, umi- 

155109, non ci sto bene affatto. Prenderemo а 
pigione una camera sola, per noi soli, nei quartieri 
a nord... avrò meno lavoro... 

— Come vuoi... sarò però lontano dall'officina.... 
— obiettó egli, con la sua impassibile Петта. 

— Ui sono le tramvie..., 

poe non oppose altro, la conversazione finì 1). 
e: Comenica seguente, Franz si assentò di buon 
z ES per recarsi con amici, diceva, a una par- 

a di Lem sul Tigre. Emma rimase sola fino a 
зега е fu quello, o le parve, il giorno più terri- 
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bile della sua vita. Daniele le parlò come non 
aveva mat osato. 

— Emma, siamo soli, ascoltami, te ne supplico. 
lo voglio! Ascoltami ora, per sempre. 2. 

Le stava ritto davanti, pallidissimo; la concita- 
zione gli metteva sulle labbra il # ed ella non se 
ne meravigliò, forse perchè lei pure invocava con 
quel fu, ne' suoi segreti trasporti, l'immagine del- 
l'innamorato. Soltanto, a tali parole ebbe una 
vertigine strana, lucida, in cui si vide, si sent] SE 
duta, contro ogni lotta, irremissibilmente. 

— Ascoltami, — riprendeva il giovane, sforzan- 
dosi di essere calmo e stringendo fra le sue le 
mani che ella gli abbandonava con tremiti di feb- 
bre. — E vano dissimulare. Tu mi vuoi bene. Tu 
sei già mia nell'anima, Lo so. E allora questa tua 
vita finisce, tu vieni via con me e incominci una 
vita nuova. 


— Oh, — gemette ella, mentre il miraggio della 
felicità la percoteva più atrocemente che un nuovo 
dolore. — Daniele, è troppo tardi, ora, è impossi- 
bile... fo sono di Franz... 


Egli abbandonò le mani della donna, lasciandole 
cadere con un gesto di esasperazione iraconda. 

— Di Franz, di Franz... Emma, egli non è tua 
marito, lo so. Quale legame ti unisce a lui? Tu 
sei libera. 

Un subito rossore fiammeggià nel viso di lei, 
corse fino alla fronte, le arse nei polsi come una 
vampa febbrile. 


— Oh, appunto, appunto perchè egli non è mio 


marito... — obiettó con tutta la forza che le re- 
stava, — tin vincolo di coscienza sacro mi unisce 
a lui. 

— Ma tu non l'ami! — gridò il giovane con impeto. 


Quasi confessando una colpa, Emma mormorò: 

— Non Гато... non l'ho mai [amato d'amore... 
è vero. 

— Inutile restare, dunque! 

— E il mio destino. 

— No, no, il tuo destino ti lasciò libera perchè 
potessi disporre di te un giorno. Nessuna legge ti 
trattienc. 

— Daniele, sii generoso, non tentarmi! Saremo 
così vili da dimenticare io il beneficio, tu l'amicizia? 

Ma il giovane le stava veramente innanzi come 
un arcangelo, folgorante promesse e minacce dalle 
pupille cocenti di passione, di cui ella non sostenne 
lo sguardo. 

— L'amore solo ha ragione, Emma, l'amore solo 
& legge, legge santa che vuole i! nostro bene, perché 


è la voce imperiosa della natura. 


— Oh Daniele! Santa, anche se dobbiamo sacri- 
ficarle qualcuno? 

— Sì, — affermò egli con esaltazione, 

— Ah, taci, taci, tu giustifichi il delitto! 

, Allora egli, che sperava di vincerla, fu il vinto: 
si gettà ai suoi ginocchi, ne baciò le vesti, vi sof- 
focó le voci incomposte dalla passione, la chiamò 
santa, la supplicò di perdonargli. 

à Emma, Emma, fa di me ciò che vuoi, ucci- 
dimi, ma non abbandonarmi, Sii mia! Vedi, io sono 
сава tua, io non ho più altra ragione di vivere, di 
lettare, di sperare che questa: l'amarti. 

E si aggrappava a lei, con l'egoismo dell'uomo 
che crede il proprio dolore pià grande di quello 
altrui, senza vedere in volto alla donna i segni 
dello strazio, senza supporre ch'ella fosse più de- 
bole e fragile e disperata di lui, mentre s'irrigidiva 
per resistergli. 
1E Li richiamò alla realtà il canto di Ezechiel, som- 
messo e monotono come un canto liturgico nel- 
l'ombra di un tempio, davanti a una bara. Ritti di 
fronte, ansanti come colpevoli, essi sentirono di 
seppellire così, in una bara, il loro amore infelice. 

* 


La presenza di Franz li rendeva impacciati. Dopo. 


cena Daniele si ritirava volontieri in camera, Emma 
sbrigava nervosamente le faccenduole. Poi sedeva 
а lavorare, evitando lo sguardo del compagno; le 
pareva di leggere in quello sguardo l'indagine d'un 
giudice muto e ne tremava. Talvolta egli la fissava 
veramente, come interrogando. 

La fissava; se ne avvide, ogni sera, durante la 
cena, mentr'ella fingeva di prender il cibo, che le 
rimaneva tutto nel piatto, e Daniele sedendozdi 
fronte a lei pareva fosco e incollerito. 

Una sera, verso la fine di novembre, il discorso 
dei due uomini cadde*su di un comune amico im- 
barcatosi quel giorno per l'Europa. 
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Franz sospirò e disse improvvisamente: 

— Eh, beato lui! Un giorno o l'altro me ne vado 
anch'io. 

— Come? volete lasciare Buenos Aires? — chiese 
Daniele. 

— Può essere... -— ammise Franz, cnigmati- 
camente, 

Emma lo guardava con grandi occhi stupiti; ma 
non osò chiedere nulla e, incautamente, non pensò 
che il suo stesso silenzio la comprometteva L indo- 
mani, per tempo, mentre Franz si vestiva per re- 
carsi al lavoro e l'alba rischiarava la cameretta di 
un chiarore livido, Emma, dopo aver passata tutta 
la notte insonne, osò chiedergli: 

— Pensi dunque di rimpatriare? 

Egli rispose, dopo qualche esitazione, volgendole 
le spalle, mentre terminava di vestirsi: 

— Credo.... tu verresti con me? 

Alla domanda insidiosa, susurrata con voce calma, 
Emma ebbe un colpo in pieno petto; ma rispose 
piano, gelida: 


Sedeva sul letto, sentendosi venir meno; la voce 

di Franz la richiamò a sè stessa: 

F"__ No, tu non verresti. 

Ë E Franz si volse e la guardò. 

" Mai gli azzurri occhi del Danes erano stati più 
azzurri, più dolci, più lucenti: come per ipnotismo, 
Emma vi fissava 1 suoi, smarritamente. 

L — Tu non verresti, — ripetè egli: e aggiunse, 
con lentezza solenne: — Emma, ti lascio libera. 

— Perchè? perchè? perchè? — chiese ella, per- 
duta, senza saper più che dire, che fare, per na- 
scandere la propria vergogna. 

— Perchè tu ami Daniele. 

Oh Dio, Dio! era quello il giorno più tremendo 
della vita! Che cosa erano le sofferenze passate 
in confronto di quel dolore acutissimo che le mor- 
deva il cuore, le attanagliava ЇЇ cervello, la marti- 
rizzava tutta, senza lasciarla morire? 

— Ascoltami, Franz, ascoltami, nan credere... — 
gemette, protendendosi verso di lui a traverso il 
letto. — Io verrò con te; ascoltami... 

Ed egli, calmo, grave, inesorabile: 

— No, Emma, non mentire a me, non ingannare 
te stessa. Tu l'ami, tu ti sei rifiutata a lui per onestà, 
ma l'adari: sarei un cieco se non vedessi, un barbaro 
se non ti lasciassi libera. Va’, segui il tuo destino. 

Tra la salvezza e la perdizione, sospesa ad un 
filo sopra un abisso, ella si rannicchiò e fu immota 
per un istante. 

— Uccidimi — mormorò poi, pianissimo. 


— Dicon che in me l'intelligenza e poca: 
con queste penne, поп уагеї piu un'oca! 
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Franz abbozzà un sorriso, che fu una contrazione 
dolorosa. 

— Non ne ho il diritto, nè lo farei. Che si può 
opporre al destino? Nulla. Obbedirgli. 

Questa calma la illuse, la rassicurò per un istante: 
il hilo che la teneva sospesa sull'abisso si ritirava, 
dunque; dunque, era la salvezza! 

— E tu? tu che farai? — domandò affannosa- 
mente, tutta presa dalla pietà di lui, poichè la pietà 
è facile nel balenare di una gioia suprema. 

Oh, con che espressione nuova, indefinibile, indi- 
menticabile, egli la guardò! Disse a voce bassa: 

— Non pensare a me. Sono di troppo, me ne andrò. 

— Dove? dove? 

— Non pensare — ripeté la voce fatta roca. 

Ancora per un istante egli la fissà, appoggiati i 
gomiti sul cassettone, il viso sulle mani, cupamente: 
e tutto ciò che la parola non esprimeva, gli occhi 
dissero in quel silenzio grave. 

Tenerezza, dedizione, amore, rimprovero: ah, Em- 
ma non poteva sostenere quello sguardo! Che pictà, 
che pietà soverchiante ogni altro sentimento, per 
quel muto e forte dolore, per quei capelli già bian- 
chi su cui passava la raffica! 

Si trascinò, discinta, fino all'uomo che l'aveva 
raccolta, dandole la sua casa e il suo cuore; tese 
le braccia verso di lui; ma egli si distolse brusca- 
mente, volse le spalle e uscì. 

L'orrenda giornata! 

Tutte le memorie nere della povera vita parvero 
darsi convegno intorno alla derelitta, e cingerla di 
un muro di tenebre. Ella gemeva, come nei fondo 
di un pozzo, senza scampo, condannata. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Trascorsero le ore: un breve raggio errò nella 
camera, ed ella non si mosse dal letto: il suo corpo 
era tutto una fitta, la sua anima tutto uno spasimo: 
nessun farmaco, nessun rimedio per lei. Oh, era 
finita, stavolta, e veramente finita. Mai più, mai più 
oserebbe parlare d'amore con Daniele, ora che sa- 
peva; sopra ogni cosa, sopra il suo amore dispe- 
rato, sopra il dolore, restava la pietà, l'immensa 
pietà per l'uomo buono, buono e incompreso, che 
ella aveva mortalmente colpito. Tutta la sua vita 
avrebbe dato, tutto il suo sangue per ritornare sulla 
via del passato, per fare che quel che era avve- 
nuto non fosse. 

Ma non poteva rimediare a nulla: non salvar sè 
stessa, nè sacrificarsi ad altri: il destino suo era 
di render infelici entrambi, Daniele e Franz: per 
volgersi all'uno, doveva camminare sul cuore del- 
l'altro, 

Quando, tra un turbinio di pensieri dilanianti, 
accaniti sul suo cuore come tristi uccelli rapaci, 
ella fu venuta a quella conclusione, un istinto di 
suprema difesa le diede la forza di abbandonare 
il letto, di guardarsi intorno, supplicando, con oc- 
chi di chi, inseguito e già avvolto dalle fiamme, 
cerca tuttavia uno scampo. 

Estenuata dal lungo digiuno, attraversò la camera, 
aperse la finestra, guardò istintivamento in alto; e 
s'avvide che già il pomeriggio era sul declinare: in 
alto, rossastro, restava l'ultimo sole, in un cielo 
d'aurora boreale. 

Fuggire, fuggire, prima che quei due rientrassero! 

Franz e Daniele non dovevano trovarla più. Che 


| sarebbe avvenuto dopo? 
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L'INCENDIO NELL'OLIVETO 


Vedeva i due uomini interrogarsi con lo sguardo, 
muti, nella stanzuccia, da cui era scomparsa per 
sempre la causa d'ogni loro male. 

— Per sempre... 

Gli occhi le si inumidirono; e, per la prima volta, 
in quella terribile giornata, una lagrima ristorà il 
suo cuore riarso, ed ella ebbe ancora qualche dol- 
cezza, in quell'idea, in quella risoluzione: fuggire. 

Ma dove? dove trascinare la propria catena ? 

Un solo asilo era sicuro. 


s. 


Si ravviò i capelli con cura frettolosa, ricompose 
le vesti, fece un rapido segno di croce, ritrovando 
il gesto e la preghiera mentale appresi da bimba, 
e usati sempre quando doveva porsi in viaggio. 

Prima d'uscire, aperse uno stipo presso il letto, 
dalla parte di Franz, e ne tolse un piccolo oggetto 
lucente, che la sua mano febbrile strinse con un 
senso di refrigerio. Е 

Guarda l'ora. Non potevano tardar molto; biso- 
gnava affrettarsi. К : y 

— Addio! — dissero alla cameretta i suoi occhi 
grandi, già cerchiati d'ombra mortale. / 

Uscì nel patio, ancora deserto; fra la propria 
camera e quella di Daniele, davanti alla triste be- 
gonia che testimoniava della sua vita e quasi ne 
era il simbolo, appressó alla bocca il piccolo og- 
getto lucente, quasi per baciarlo. 

Un breve colpo echeggià. Emma cadde pesante- 
mente, con le braccia dischiuse, fra le due soglie. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ADRIATICO 


STUDIO GEOGRAFICO, STORICO E POLITICO 
DI Жжж 


É questo essenzialmente un libro di divulgazione: 
ma un libro scritto con piena coscienza delle ge- 
nerali condizioni di vita politica che, attraverso i 
secoli, ci atfre l'area adriatica, tipica zona di tram- 
sizione fra l'Europa centrale e il Mediterranco oricn- 
tale. L'opera, tutta pervasa da spirito d'italiunità, 
è notevolissima per la convinzione profonda con cui 
l'autore tratta della funzione politica che nell'Adria- 
tico è riservata all'Italia. Essa è una dimostrazione 
che nessun altro popolo è, come l'italiano, «nella 
posizione fortunata di conciliare il proprio avvenire 
con quello di tutte le nazionalità maggiori e mi- 
nori ». > ° 

Queste parole che sembrano dettate ага, mentre 
l'attenzione generale è attratta dalla possibile con- 
ciliazione delle aspirazioni italiane con quelle jugo- 
slave, risalgono alla vigilia della grande guerra. 
Sono state dettate nel luglio del 1914: perciò esse 
appaiono anche più degne di nota. L'autore considera 


anzitutto le condizioni fisiche dell'Adriatico, senza 
approfondire però le questioni su cni ha fermato, 
Anche con osservazioni originali, l'attenzione degli 
studiosi un geografo istriano: Francesco Viczzoli, la 
cui opcra appare nello stesso anno in cui Loiseau 
pubblica ii suo importante Invoro sull' «equilibrio 
adriatico » (1901), L'autore non è un geografo, come 
risulta da alcune sue espressioni e affermazioni. Egli 
nmane, quanto alla valutazione del fatto antrupo: 
geografico, alla concezione esagerata dei elimatisti 
della seconda metà del secolo XVIII, alla vistone 
di Herder, combattuta, per il suo eccessivo deter- 
minismo fisico, da Carlo Cattaneo, Ma alla man- 
canza, nell autore, di una valutazione apprafon- 
dita dei fatti antropogeografici supplisce, entro certi 
limiti, la sua intuizione e la conoscenza ch'egli ha 
delle terre adriatiche. Così se qualche suo dato sto- 
rico поп può essere accolto con tutta sicurezza, data 
a complessità di alcuni problemi, non è inen vero 
che le lince generali della storia dell'Adriatico sano 
assai sicuramente da lui tracciate e che alcuni ca- 
pitoli dell'opera, come quello relativo alla storia 
della casta orientale dall'XI al XIV secolo, si leg- 
gono con vero interesse. Le impressioni, le inesat- 
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tezze di forma sono piu che compensate dal valore 
complessivo del libro che ha un merito innegabile: 
quello di essere un'opera viva. 

Ed ë perciò tanto più triste il pensare che l'au- 
turc, fervido assertote dell'influsso civile italiano in 
Dulmazia, non possa seguire ora il cammino del 
suo libro suggestivo, apparso un anno prima di 
quello così pregevole del Cassi, c del volume sulla 
Dalmazia così opportunamente edita dal Formig 
gini. Egli che ha dovuto pubblicare sotto il velo del 
l'anonimo l'opera sua, è stato fra i primi colpiti 
dall'odio austriaco all'inizio della guerra. Egli c 
disparso, dopo di aver assolto il suo nobile cóm- 
pito: è caduto come un esploratore che apre in 
terra inospite, col sacrificio della sua vita. una 
strada. Ma il suo libro si cansulterà sempre util- 
mente anche dopu il breve lavoro. d'un anonima 
senatore italiano (in francese) e Поро gli importanti 
scritti. di Attilio Tomara sulle relazicui fra Геј 
mento italiana e l'elemento slavo nell'Adriatico, 
anche dopo il recente libra, cosi discussa, di Gaetano 
Salimini e C. Maianclii. 

Paoro Revesti. 
(Rivista Storica Italiana). 
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